月ぬ走いや、馬ぬ走い

今の沖縄と過去の沖縄の１４人の語り手が思い出の品や事件などを語りながら話は進みます。
現代パートの疾走感と過去の人々が語る沖縄のパートが突然入れ替わり呼応し合うように描かれています。しかし戦後の女性に対する性暴力や現代社会においてのデジタルタトゥーの問題など胸が痛い場面もあります。現代においても在日米軍における性犯罪が問題になっていますが、時代が変わっていない現状を忘れるわけにはいかないと心から思いました。

『月ぬ走いや、馬ぬ走い』というタイトルの言葉がとても印象的に何度も登場します。沖縄のことわざであるという黄金言葉（くがにくとぅば）のなかの一つということで私は初めてこの言葉を知りました。
２１歳の現役大学生がこの作品を書いたということも驚きましたが、５８ページで戦後のパートである女性が語る「思うまま勉強ができる時代ほど、よい時代はないとわたしは考えます。」という当時の女性が話しているような言葉がでてくることにも驚きました。
これからどんな作品を書いていくのでしょう。今後の作品がとても楽しみです。

衝撃的だった。
息が苦しくなった。
わからない方言もたくさん出てくるのに、
わからない、を飛び越えて胸に迫ってきた。
手を合わせたくなった。
こうやって日本は続いてきたのだ。
そして今があるのだ。
たくさんの生きてきて死んだ人達、
そしてこれからも生きて死んでいく人たち。
自分も小石の一個なのだと思った。
大きな川に立って、水の流れを見つめているような気がした。

多くの人々の語りから沖縄の昔と今を連鎖させて語られる、時代背景が違っても変わらない、少し頑張ったくらいではどうにもならない過酷な現状に対して抗おうとするもどかしさや憤りがこれでもかとばかりに描き出されていて、タイトルは「年月は馬が駆けて行くように過ぎてしまう。 時を大切にせよ」という意味だそうですが、多くの人々の視点から構成されるストーリーは、突然視点が切り替わることも多く戸惑いも覚えましたが、積み重ねてきた歴史に生きる彼らの心からの叫びで、何よりぐいぐい一気に読ませてしまうその文章力は圧巻でした。

筆舌しがたい読後感。この先も歴史として残り続けますようにとこの作品を通して祈るばかり。途中でぶつ切りになるような文章。縦線で消された文章。一つ一つが綿密なプロットによるものではなく思うままに筆をふるう書道家のような書き様。理解という言葉の外にこの小説がある。

２１歳の作品というのにももちろん驚いたが、アートを感じさせる作品の全体像に、新しい感性とはこういうことかと思った。
著者にとって、作文作法もまた表現の一つであって、伝えたいことに合わせて選んでいるということなのだろうと思う。
それにより伝えたいことの密度を上げていたように思う。
物語はさまざまな人物が登場する。
読者から見て過去の出来事と、現在の出来事が交錯するが、語っている登場人物にとっては現在進行形の出来事である。
それゆえに、過去の出来事が終わったことではなく、また現在の出来事が過去に繋がっているという事が浮き上がってくる。
そして、物語の中で語られる痛みや諦めは沖縄にとって、今も耐え続けている現実だと突きつける。
すごい人が出てきたものだと思う。
今後、著者がどのような物語を書いてゆくのか、注目していきたい。

読後感というか、読書体験をどのように表現していいのか言葉を失う感じがしました。
このところ個人的に沖縄関連の本を読んでいるのですが自分の無関心の罪をつきつけられて苦しくもなるし。
ほとばしるというか、たぎるというか、著者の中から言葉が出てくる勢いを強く感じました。
沖縄が抱えるものを、私たち本土/内地に暮らす人間がどれだけ受け止める覚悟があるか問われている気にもなります。

まさにタイトルのごとく、現代の沖縄、過去の沖縄戦の頃、時が馬が走り抜けるがごとく時間軸が縦横無尽に入れ替わり、沖縄の、歴史が記憶が生々しく語られる。アメリカ人たちの沖縄の人々への暴力、性的に強いたげられる女、貧困、虐待、若年齢の少女の売り、ドラッグ…。過去の痛みを語り、現実に絶望しつつも、この先の未来にささやかな希望を感じさせる。沖縄のご当地小説として、新しい戦争文学として、読みごたえのある作品だった。

お盆の沖縄の海で子供達の前に日本兵の幽霊が現れ、戦場の話を語る。そこから始まり、現在の沖縄の高校生男女と昭和の人々が話者を変えモノローグで交互に描かれる。区切りのない繋がった文章で、暴力と退廃が現在と歴史がアイテムで繋がり、地続きである感覚がある。一方で高校生達が呪術廻戦やグラップラー刃牙の話をしているのが微笑ましい。